来年はゲンカイツツジを見に対馬へ

地元対馬から上京をして1か月ちょっと。中学時代から県外で寮生活を送ってきた筆者にとって、この程度でホームシックにかかるのは早すぎます。しかし、今はどうでしょう。帰省したくてたまりません。これほど地元を遠く感じたのは初めてです。

新型コロナウイルスの感染拡大を初めて感じたのはまだ対馬にいた頃でした。忘れもしない先月14日。長崎県初の感染者が確認されたと思ったら、壱岐の方だと聞いてびっくりしました。島は良くも悪くも閉鎖的な空間。感染した人が偏見の目を持たれないか心配していました。

それと同時に壱岐は対馬と博多の間に浮かぶ島でもあります。船を利用する際は必ず壱岐に立ち寄るので、対馬にも濃厚接触者はいないかとびくびくしていました。15日の夕方ごろ、町内放送で濃厚接触者となった乗船者を探していたのを鮮明に覚えています。あれほど真面目に聞いたのは後に先にもないことでしょう。

なお一層、新型コロナウイルスと離島について考えるようになったのは毎日新聞のホームページで記事を読んでからです。離島の感染者を島外に搬送しようと、県や長崎海上保安部、長崎大病院の医師らが手順を確認したことを伝える記事には1枚の写真が。いくら訓練とはいえ身体全体を感染防止用のビニール袋で覆われた姿を見ると何とも言えない思いがしました。

また対馬市は昨日、YouTubeに動画もアップしました。市民の間で入島制限が出来ないことへの不安の声があがっていること。高齢者が多く、医療体制が脆弱な中で、日々、市内から感染者が出ないことを願いながら生活していること。ふるさとが僻地であることを改めて感じることになりました。

SNSを見ていると「３密じゃないから大丈夫」と魚釣りに行く人を見かけます。対馬も魚釣りをするには持って来いの場所。だからといって今、来るのはよしてほしいなと地元を離れた身として強く思います。帰省したくても出来ない人もいる。そのことを頭の片隅にでもいいから覚えていてもらえると嬉しいです。

島で育った者たちの多くは進学や就職をきっかけに外に出ます。しかし、気持ちは地元にあり。「夏は帰れたらな」、「せめてお正月は…」と日々地元に思いを馳せています。博多港から厳原港まではフェリーで約5時間。年に何度も帰省できる距離じゃないからこそ地元愛は強いのです。